在一個(gè)溫暖的午后，陽(yáng)光依舊透過(guò)窗簾灑進(jìn)屋內(nèi)，照亮了小竹子君的書(shū)房。書(shū)架上整齊地排列著各種書(shū)籍，墻壁上掛著幾幅手繪的風(fēng)景畫。小竹子君正坐在書(shū)桌前，手指在鍵盤上飛快地敲擊著，隨著每一個(gè)字的輸入，思緒如泉水般涌動(dòng)，仿佛要將自己內(nèi)心深處涌動(dòng)的情感一一傾訴出來(lái)。
這是一部講述友誼與成長(zhǎng)的小說(shuō)，名為《觸不可及》。故事的主角是一位名叫蘇曉的女孩，她自小生活在一個(gè)情感并不豐盈的家庭。父母工作繁忙，時(shí)常無(wú)暇顧及她的感受，孤獨(dú)感一直伴隨她左右。盡管如此，蘇曉一直努力尋找屬于自己的幸福。
在她的生活中，出現(xiàn)了一個(gè)名叫李明的男孩。李明活潑開(kāi)朗，性格如同陽(yáng)光般溫暖，正好彌補(bǔ)了蘇曉內(nèi)心的缺失。兩人從小學(xué)時(shí)代開(kāi)始便結(jié)下了深厚的友誼，他們一起度過(guò)了無(wú)數(shù)快樂(lè)的時(shí)光。在操場(chǎng)上追逐打鬧，在課后一起討論學(xué)習(xí)，在圖書(shū)館分享彼此的夢(mèng)想，似乎無(wú)論多么平常的日子，李明的存在都讓蘇曉的生活充滿了光彩。
然而，隨著時(shí)間的推移，蘇曉發(fā)現(xiàn)自己對(duì)李明的感情漸漸超越了友情。她暗戀著李明，卻不敢將這份感情說(shuō)出口。她害怕一旦表白，便會(huì)破壞兩人之間那純潔而珍貴的友誼。每當(dāng)看見(jiàn)李明與其他女孩子親密交流時(shí)，蘇曉的心中不禁泛起一陣酸澀。但她始終選擇了沉默，默默將這份感情珍藏在心底。
高中的生活充滿了挑戰(zhàn)，尤其是在臨近升學(xué)的壓力下。李明似乎變得愈發(fā)忙碌，逐漸淡出了蘇曉的生活。盡管在課余時(shí)間，他們依然互相扶持，蘇曉依舊會(huì)暗自鼓勵(lì)李明，但她的心緒卻愈發(fā)復(fù)雜。在這樣的時(shí)光里，蘇曉找到了一個(gè)宣泄情感的方法——寫作。她通過(guò)描繪心中的故事，將自己的情感寄托在了文字之中。那一段段文字如同她心底的秘密，無(wú)人知曉，卻又充滿了真實(shí)的力量。
終于，時(shí)間的沙漏悄然流逝，升學(xué)考試來(lái)臨。蘇曉和李明都沉浸在緊張的復(fù)習(xí)中。面對(duì)未來(lái)的選擇，蘇曉越來(lái)越明白自己真正想追尋的是什么。她拼命地努力學(xué)習(xí)，希望能考入理想的大學(xué)，接近自己心中那個(gè)理想的李明。在這個(gè)過(guò)程中，她也漸漸意識(shí)到，自己所追求的，或許并不僅僅是因?yàn)槔蠲鞫嬖诘摹?/p>
考試結(jié)束后，結(jié)果如期而至，蘇曉的成績(jī)雖然達(dá)到理想的大學(xué)，但李明卻以意想不到的方式與她告別了。李明收到了外地一所知名高校的錄取通知，他興奮地告訴蘇曉，這是他一直以來(lái)的夢(mèng)想。這個(gè)決定讓蘇曉感到一陣強(qiáng)烈的失落，仿佛另一段生命的篇章即將結(jié)束。她竭力擠出微笑，祝福李明，卻無(wú)法掩飾心中的苦澀。
分別的那天，陽(yáng)光照耀在校園的每一個(gè)角落，仿佛在為他們的友誼送行。李明拉著蘇曉的手，許下諾言，要記住彼此的友誼，無(wú)論相隔多遠(yuǎn)。看著李明漸行漸遠(yuǎn)的背影，蘇曉的心中更加復(fù)雜。她知道，他們的未來(lái)或許會(huì)有不同的軌跡，而這份友情終究難以觸及。
在接下來(lái)的日子里，蘇曉靜靜整理著自己的情感，已經(jīng)沒(méi)有那么多的失落與絕望。她將心中對(duì)李明的思戀化作文字，繼續(xù)書(shū)寫著那些未完的故事。她意識(shí)到，成長(zhǎng)不僅僅是從友情到愛(ài)情的轉(zhuǎn)變，更是獨(dú)立自我的過(guò)程。雖然李明不再在身邊，但他給她帶來(lái)的溫暖永遠(yuǎn)留存于心。
歲月如梭，時(shí)光荏苒。幾年后，蘇曉已成為一名出色的作家，書(shū)籍被越來(lái)越多的人所喜愛(ài)。在她的新書(shū)簽售會(huì)上，意外重逢的李明出現(xiàn)在人群中。兩人相視而笑，仿佛一切的一切都沒(méi)有改變。友誼依舊在，只是每個(gè)人都在自己的路上不斷前行。
《觸不可及》的結(jié)尾，蘇曉用平靜而堅(jiān)定的語(yǔ)氣寫道：“有些人，是我們生命中的過(guò)客，他們的出現(xiàn)讓我們成長(zhǎng)，讓我們學(xué)會(huì)愛(ài)與放手。”而李明的笑容則成為了她心中那道永遠(yuǎn)的光芒，照亮著前行的路。