《父之過小曉霽》是作家趙小琪的一部感人至深的小說，通過描繪父女之間的復雜關系，展現了家庭、愛與悔恨的主題。
故事的主角是小曉霽，一個天真無邪的少女。她的父親是一名普通的工人，性格粗獷而沉默，因為年輕時的艱苦和對生活的追求，他常常忽視了與女兒之間的溝通和情感交流。小曉霽的童年是在父親高強度的工作和母親的細膩關懷中度過的，但父親那種生硬和不善表達的態度，讓她時常感到孤獨與失落。
隨著小曉霽的成長，父女之間的隔閡逐漸顯現。在學校，她是一個成績優異的學生，個性活潑，深受同學們的喜愛。然而，在她的心底，卻始終渴望著父親的理解與認同。盡管父親對于她的學習和生活總是給予物質上的支持，卻從未與她進行深入的對話，甚至總是以工作繁忙為借口，推開了兩人之間的距離。
故事的轉折點在小曉霽考入了理想的大學之后。她對未來充滿了憧憬，然而在一次回家的路上，因意外事故，父親因保護她而受了重傷。這個事件徹底改變了小曉霽的生活軌跡，她不得不暫時放下學業，回到家照顧父親。這個過程中，父親的脆弱讓小曉霽感受到了前所未有的震撼，兩人之間的關系也在此時發生了轉變。
在照顧父親的日子里，小曉霽開始回憶自己的童年，反思和父親之間的種種誤解。她發現，父親的沉默并不是冷漠，而是他那一代人對情感表達的無能為力。每當夜深人靜時，小曉霽總會聽到父親微弱的嘆息，那是他在向自己內心的掙扎和遺憾發泄。此時，小曉霽也意識到，自己對父親的怨恨其實更多源自于自己的無知與偏見。
隨著時間的推移，父女之間的關系漸漸緩和。小曉霽開始主動與父親溝通，她會問他年輕時的故事、工作的艱辛，還有那些當年的理想與追求。令她意外的是，父親雖然言語不多，卻在講述中流露出深深的愛意和對生活的思考。那些曾經被忽視的細節，漸漸編織成了一個個感人的故事，拉近了他們的心靈距離。
小曉霽的父親在女兒的陪伴下，逐漸康復，也開始積極面對新的生活。在一次與女兒的深談中，父親終于向小曉霽道出了多年來的愧疚和悔恨。他向女兒承認，在工作和生活的重壓下，他常常忽視了對她的關心與疼愛。他很后悔沒有更多的時間陪伴她，也沒有學會如何去愛她、表達愛。
這一刻，小曉霽感受到了一種久違的溫暖。她流下了感動的淚水，明白了父親的良苦用心。父親的悔恨和脆弱，讓她不再孤單，她也向父親表達了自己的理解與寬容。原本清晰的代溝，在這個瞬間仿佛被打破，父女之間的心靈橋梁悄然搭建。
隨著父親的康復，小曉霽也終于鼓起勇氣回到學校繼續學業。她的心中充滿了感激，并決心努力學習，將來成為一名優秀的人。為了回應父親的期望，她希望通過自己的努力讓父親為自己感到驕傲。
小說的結尾，小曉霽在畢業典禮上，望著臺下的父親，心中感慨萬千。她意識到，無論生活多么艱難，愛總能跨越重重阻隔，將人心緊緊相連。父親在她的人生中扮演著極其重要的角色，不再是那個高高在上的“父”，而是一個真實而脆弱的人，他們彼此的愛在歲月的沉淀中愈加醇厚。
《父之過小曉霽》不僅表現了父女之間從隔閡到理解的轉變，更深刻地探討了現代社會中父母與孩子之間的溝通問題。通過小曉霽與父親的故事，讀者能夠感受到那種溫暖的親情，無論外部環境如何變化，家庭所帶來的支持與愛，始終是我們心靈深處最堅實的依靠。