《燒不盡 回南雀》
在南方的一個(gè)小鎮(zhèn)上，時(shí)間是個(gè)溫柔的奇跡，陽(yáng)光透過(guò)搖曳的樹(shù)影，灑在青石板路上，形成斑駁的光影。鎮(zhèn)上的人們過(guò)著簡(jiǎn)單而寧?kù)o的生活，忙碌于田間地頭，閑暇時(shí)聊聊家常，惟有一樁舊事，時(shí)時(shí)在他們心頭顯現(xiàn)。
故事要從幾年前說(shuō)起，那時(shí)小鎮(zhèn)上有一家老字號(hào)的茶館，茶館的主人是一位慈祥的老者，名叫林老頭。他總是在茶館中端著一壺?zé)狎v騰的茶，旁邊擺著一壺自家熬制的梅子醬。這茶館既是人們品茗的地方，也是他們心靈的避風(fēng)港。歲月的積淀，讓這里承載著太多的歡聲笑語(yǔ)，悲歡離合。
林老頭的手藝極好，沖泡的茶水清香撲鼻，唇舌之間總能喚醒人們沉睡的記憶。然而，這座小鎮(zhèn)的氣候有些古怪，時(shí)常會(huì)有回南天來(lái)臨，空氣中彌漫著濕冷的氣息，連綿不絕的陰雨，給小鎮(zhèn)的生活帶來(lái)了些許壓抑。人們有時(shí)會(huì)在雨中徘徊，感嘆著這陰沉的日子，聊著那些曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的故事。
而在這小鎮(zhèn)的盡頭，有一座破舊不堪的廢棄工廠，曾經(jīng)是小鎮(zhèn)的驕傲，如今卻成為了人們談之色變的地方。傳聞那里有一個(gè)不詳?shù)墓适拢P(guān)于一個(gè)因遭受不公而傷心離世的少女，靈魂游蕩于此，尤愛(ài)在回南天氣中反復(fù)游蕩。小鎮(zhèn)上的孩子們總是用這故事嚇唬彼此，然而隨著時(shí)間的推移，大家也漸漸將其淡忘，甚至有時(shí)會(huì)在那些陰沉的日子里，去工廠探險(xiǎn)，尋找那所謂的靈異。
故事的主人公是一個(gè)名叫小雨的女孩，她是林老頭最疼愛(ài)的孫女。小雨從小就性格活潑，對(duì)外面的世界充滿了好奇。每當(dāng)陰雨來(lái)臨，小雨總是待在茶館中，聽(tīng)林老頭講述小鎮(zhèn)的往事與傳說(shuō)，眼中閃爍著夢(mèng)想的光芒。長(zhǎng)大后的小雨更加渴望理解那些逝去的歲月，尤其是那座廢棄的工廠，多少次她都想去探個(gè)究竟。
一天，天空陰沉，細(xì)雨綿綿。小雨拎著一把傘，決定去那座工廠，尋找傳說(shuō)中的回南雀。她聽(tīng)說(shuō)這種鳥(niǎo)是神秘的生物，只有在特定的天氣條件下才會(huì)現(xiàn)身。帶著滿心的期待，小雨在潮濕的空氣中向工廠走去。
走進(jìn)工廠，那股腐朽的味道撲面而來(lái)，墻角的灰塵在雨水的沖刷下變得模糊不清。她在一個(gè)個(gè)空蕩的房間間穿梭，細(xì)心打量那些遺留下來(lái)的舊物，心中充滿了對(duì)過(guò)去的遐想。突然，她的一只腳踢到了一個(gè)破舊的鐵籠，籠子的邊角處，有一個(gè)用紅布包裹的小鳥(niǎo)，這個(gè)小鳥(niǎo)一身斑駁的羽毛，看上去十分脆弱。
小雨心中一震，眼前這只小鳥(niǎo)是否就是傳說(shuō)中的回南雀？她輕輕打開(kāi)籠子的門，發(fā)現(xiàn)小鳥(niǎo)雙目無(wú)神，似乎在為曾經(jīng)的自由而悲傷。小雨心中泛起一陣憐惜，決定將小鳥(niǎo)帶回茶館，悉心照料。
回到茶館后，小雨開(kāi)始為小鳥(niǎo)喂食，慢慢地，小鳥(niǎo)的狀態(tài)逐漸好轉(zhuǎn)。隨著時(shí)間的推移，它不僅恢復(fù)了生氣，甚至開(kāi)始在茶館里飛翔，成為鎮(zhèn)上的一道獨(dú)特風(fēng)景，引得周圍的人們紛紛駐足觀賞。而小雨與小鳥(niǎo)之間，也建立起了一種深厚的情感。
但沒(méi)過(guò)多久，回南天又一次降臨，空氣中充滿了潮濕的味道，仿佛大自然在進(jìn)行一場(chǎng)無(wú)聲的儀式。小雨注意到，回南雀似乎特別敏感，它在窗邊不停鳴叫，仿佛想要飛向外面的世界。小雨面臨著艱難的抉擇，是讓小鳥(niǎo)自由，還是留住它陪伴著自己？
經(jīng)過(guò)幾天的思考，小雨終于下定決心。于是，在一個(gè)雨后的清晨，小雨帶著回南雀來(lái)到了工廠，她將小鳥(niǎo)輕輕放飛，讓它回到屬于它的天空。風(fēng)兒輕輕拂過(guò)，小鳥(niǎo)展翅高飛，消失在雨霧之中。
此后，小雨似乎懂得了很多。每當(dāng)春雨綿綿，她都會(huì)在茶館里講起回南雀的故事，告訴大家關(guān)于自由與選擇的意義。鎮(zhèn)上的人們也開(kāi)始懂得，生活總有陰霾，但若心中有光，就能尋找希望的方向。
小鎮(zhèn)依然如故，陰雨時(shí)節(jié)仍會(huì)來(lái)臨，但人們的心中多了幾分暖意，生活漸漸變得更加美好。就如那只傳說(shuō)中的回南雀，永遠(yuǎn)燒不盡，自由翱翔于雨云之上。