在某個炎熱的夏季，陽光透過樹葉灑下金色的光點，大學宿舍樓里傳來了一陣歡聲笑語。小李和他的好友們正在宿舍里策劃一場別開生面的“宿舍游戲”，這是他們在迎接新學期之前的活動之一。
“來吧，大家都準備好了嗎？”小李興奮地說道。他坐在書桌前，身邊堆滿了各種游戲道具，紙張、筆、骰子，甚至還有幾張撲克牌。他們圍坐在宿舍的中央，期待著這場游戲的展開。
“我提前想好了規則，我們每個人都要從紙袋中抽出一張寫有任務的紙條。完成任務的人可以獲得積分，積分最多的人最終獲勝，會有個小獎品。”小王給大家講解道。大家都興奮地點了點頭，紛紛表示愿意參與。
“好，那我先來！”小張迫不及待地站起來，走到紙袋前。他抽出了一張紙條，仔細看了看后忍不住笑了。“哎呀，這個任務是‘和室友玩三分鐘的舞蹈’？”小張一臉得意地說道，仿佛他已經看到了勝利的曙光。
“這可不簡單，快來表演一下！”小李滿懷期待地催促道。小張搖搖頭，嘴上說著“等會兒再來”，但臉上卻露出了笑意。大家都知道他對舞蹈一竅不通，但為了勝利他只能硬著頭皮上了。
小張站在宿舍中央，隨著背景音樂的節奏開始扭動起來。盡管動作顯得笨拙，但看著他的努力，大家無不捧腹大笑。舞動的身影似乎將宿舍的快樂氣氛推向了高潮。
在小張的舞蹈結束后，輪到了小王。他也抽到了一張任務紙條，看到上面的文字時，不禁咧嘴而笑。“我的任務是‘用只有三句話描述今天的天氣’，這太簡單了！”他自信地說道。
小王沖大家擺了擺手，清了清嗓子，開始侃侃而談：“今天天氣晴。陽光明媚。太熱了！”
“簡潔明了啊，給你打十分！”小李豎起了大拇指，大家紛紛表示贊同。
然后，輪到小李。緊張的氣氛在宿舍中彌漫，他從紙袋中抽到了任務，臉上的笑容漸漸消失。“我的任務是……‘在一分鐘內講一個鬼故事’。”小李忍不住摸了摸后腦勺，這可不是個簡單的任務。
“快來吧，我們都想聽你的鬼故事！”小張催促道，眼神中透露出期待。小李深吸一口氣，開始回憶起自己曾經聽到的故事。他努力讓聲音低沉，制造恐怖氣氛。
“有一天，一個年輕的女孩在村外的樹林里迷路了。她走著走著，發現樹林越來越陰暗，周圍傳來了低語聲。她心中一慌，加快了腳步！突然，她聽到身后傳來了腳步聲，她害怕得想要逃跑，但無論怎么跑，那個聲音始終在追著她……”小李的聲音逐漸低沉，氣氛也變得緊張起來，宿舍里的氣氛如臨大敵。
就在他講到關鍵時刻時，門外突然傳來一聲巨響，所有人都嚇得大喊起來。原來是樓下的學生玩耍時不小心踢到了門口的東西。小李的故事被打斷，大家在驚慌中哄笑，氣氛又變得輕松起來。
“真有你的，差點就被你嚇到了！”小王開玩笑地說，大家紛紛表示小李的鬼故事雖然還不夠成熟，但憑他的講述能力，已經非常不錯了。
時間不知不覺中流逝，游戲逐漸進入了高潮，每個人都在盡情地享受著任務帶來的樂趣與挑戰。隨著夜色漸濃，宿舍的燈光變得柔和，大家的歡笑聲透過窗戶，飄散在星空下。
最后一個任務是進行一個緊張刺激的“真心話大冒險”。輪到小張時，他選擇了真心話。“你覺得我們宿舍中誰的睡覺姿勢最搞笑？”小張不假思索地指向了身旁的小王。頓時笑聲四起，大家都開始模仿小王的睡姿，氣氛歡快而熱烈。
這時小李站了出來，他鼓起勇氣，主動選擇了一個大冒險。“我愿意嘗試在陽臺上大喊‘我愛學習’，來贏得更多的積分！”令大家驚喜的是，小李果然朝陽臺走去，深藍的夜空下，他的聲音清晰地回蕩在校園中。
看著站在陽臺上不斷大喊的小李，大家都忍不住笑了。無論是搞笑的舞蹈，還是緊張刺激的鬼故事，每一個環節無不展現著他們的友情與青春的活力。
當夜幕完全降臨，宿舍內的氣氛愈發熱烈，游戲也接近尾聲。在這短短的幾個小時里，大家不僅收獲了笑聲和積分，更增進了彼此的感情，這份珍貴的記憶將伴隨他們走過整個學期。
就在這歡樂的時刻，小王突然說出：“我們宿舍的游戲可以變成傳統，每個學期都來一次！”話音未落，大家紛紛熱烈響應，齊聲贊同。宿舍的歡樂氣氛回蕩在四周，他們知道，這場特別的宿舍游戲，將會成為他們大學生活中最美好的回憶之一。