《茍活》是余華創作的一部深刻且感人的小說，講述了一個普通人，在這動蕩的歷史背景下，經歷無數磨難而頑強求生的故事。它通過主人公福貴的一生，展現了人性的堅韌與脆弱，以及命運的無常。
故事始于福貴的年輕時代，他出身于一個富裕的家庭，生活無憂。在那個年代，賭桌是他生活的重要組成部分。年輕的福貴頑劣不羈，毫不在意家庭的富貴，常常出入酒場和賭局，揮霍無度。可惜，運氣總是長久不在人，經過幾次大的賭博后，福貴將家產幾乎敗光，唯有一個年邁的父親和一位賢良淑德的妻子家珍陪伴在側。
在失去所有物質財富后，福貴不得不面對生活的殘酷。他的父親因無法忍受失去尊嚴而去世，隨后妻子家珍也因生活的重壓與不幸而陷入困境。作為一個失意的男人，福貴開始了艱難的生存之路。然而，命運并沒有給予他喘息的機會。他的兒子因天災而夭折，女兒也在饑荒中失去了生命。飽受打擊的福貴，在失去親人的悲痛中，逐漸意識到活著本身便是一種堅韌。
經歷了這樣多的失去，福貴變得更加沉默，也更加頑強。在接下來的日子里，他開始以一個放牧人的身份過著日復一日的艱辛生活。他學會了依靠土地，依靠自己的雙手，與自然和諧相處。這種在艱苦環境中生存的過程，讓他慢慢對生活有了新的理解。
福貴的生活雖然困苦，但他也得到了一些意想不到的快樂。他養了一頭牛，成為了他奮斗和生存的伙伴。這頭牛不僅幫助他耕地，同時也成為了福貴精神寄托之一。他在牛身上漸漸看到自己的影子，仿佛在提醒他，無論多么絕望，生命都在繼續，苦難也會成為他堅強的支柱。
然而，時代的巨變仍在繼續。隨著政治風云的變幻，福貴經歷了動蕩的歲月。戰爭席卷而來，他身邊的人一個個被卷入，或戰死，或失蹤。生活依舊嚴酷，然而福貴憑借著自己強大的內心，努力從絕境中重新站立。他明白，活著便是對命運的抗爭，即使失去一切，也要在這個世界上尋求自己的位置。
正是這樣的苦難，讓福貴對生與死有了更深的思考。他曾想過自殺，想過放棄，但每次想起已逝去的親人，他便又振作起來。這種矛盾的內心似乎也反映了人生的真實.人們在命運的捉弄下，依舊不屈不撓地繼續生存。福貴常常告誡自己，活著便是希望，生命的意義更在于那些細微的快樂和溫情。
故事的最后，福貴在老年的面容中映射出歲月的滄桑，他依然在土地上耕作，依然在為了生存而努力。盡管經歷了無數的磨難，但他依舊時常會想起那些已逝去的親人，這些回憶既是痛苦又是溫暖。他從中領悟到，生命是無常的，活著便是一種責任，一份堅持，人與人之間的情感也在苦難中得以升華。
《茍活》不僅僅是一部講述生存的小說，更是一部關于生命、親情與希望的頌歌。它借福貴的故事，揭示了人在困境中的堅韌和溫馨，傳遞著活著的力量和生命的意義。在漫長而艱辛的旅程中，福貴用他那份頑強的求生意志，教會我們在逆境中依然要保持一顆勇敢的心，珍惜生命中的每一個瞬間。
無論歲月如何無情，生命的意義始終在于對生活的熱愛和對未來的希望。《茍活》是對人性深刻的思考，是每一位讀者在閱讀過程中都能產生共鳴的作品。通過福貴的故事，提醒我們無論環境多么惡劣，都要在心中點燃一絲希望，勇敢地繼續前行。