在一個(gè)清新的秋日，冷山的校園里落葉紛飛，仿佛時(shí)間都在這一刻靜止。李子晨坐在學(xué)校的樹(shù)蔭下，手里捧著一本書(shū)，卻難以集中注意力。思緒始終游蕩在他和周宇的往事中。兩個(gè)人的感情起起伏伏，如同這秋日的天氣，時(shí)而溫暖，時(shí)而寒冷。
李子晨和周宇的相遇猶如命中注定。那是在一次學(xué)校的辯論賽上，李子晨作為辯手，周宇自然是反方的旗手。兩人激烈的爭(zhēng)論中火花四濺，李子晨被周宇的才華所吸引，不知不覺(jué)間心中升起一朵奇異的花。時(shí)間久了，兩人從辯論的對(duì)手，變成了默契的搭檔，再到朋友，最后是情侶。
這一切本應(yīng)是美好的，但時(shí)間總是喜歡捉弄人。隨著相處時(shí)間的增加，李子晨漸漸發(fā)現(xiàn)自己對(duì)周宇的依賴(lài)愈發(fā)加深，而周宇似乎越來(lái)越被外界的壓力所困擾。他總是忙得不可開(kāi)交，回答李子晨的短信也常常拖延。李子晨試著理解，試著包容，但心中的失落感愈發(fā)濃厚。
秋天的午後，李子晨決定和周宇談?wù)劇Ｋs周宇在學(xué)校附近的小咖啡館見(jiàn)面，手心里滿(mǎn)是汗水，心中忐忑不安。當(dāng)周宇走進(jìn)咖啡館時(shí)，他那陽(yáng)光般的笑容讓李子晨的心跳加速，但隨即又被焦慮覆蓋。他不想在這段感情中變得脆弱，但又無(wú)法控制自己內(nèi)心的動(dòng)蕩。
“最近你很忙嗎？”李子晨小心翼翼地開(kāi)口，語(yǔ)氣盡量平靜。
“嗯，這段時(shí)間有個(gè)項(xiàng)目要趕，報(bào)告的截止日期快到了。”周宇一邊喝著咖啡一邊回答，面容依舊溫暖。
李子晨認(rèn)真觀察著周宇的神情，似乎有些疲憊，但他不想打擾周宇的工作。“那我們可以抽時(shí)間一起吃頓飯嗎？我想知道你的想法。”
周宇聽(tīng)后，微微皺眉，他似乎明白李子晨想問(wèn)什么。“子晨，我……我覺(jué)得我們之間的壓力有點(diǎn)大。可能需要一些時(shí)間。”
李子晨的心一沉，仿佛這一刻一切都崩塌了，心底的希冀在瞬間化為烏有。他勉強(qiáng)擠出一個(gè)微笑，想要保持冷靜，但眼淚已經(jīng)在眼眶打轉(zhuǎn)。“我明白，你總是這么努力。可是，我希望你能明白，我在乎你。”
“我知道，可是我現(xiàn)在真的不想負(fù)擔(dān)更多。”周宇的聲音里透出無(wú)奈。
李子晨低下頭，握緊了手中的咖啡杯，心里如潮水般翻涌，感受到無(wú)盡的孤獨(dú)。或許，這就是他們的命運(yùn)。轉(zhuǎn)眼間，兩人的關(guān)系變得緊張，李子晨感到一切都失去了往日的溫暖，心中涌上了一種前所未有的無(wú)助感。
幾天后，他做出了一個(gè)艱難的決定。或許放手是對(duì)兩人最好的選擇。他整理了一些心情，寫(xiě)了一封長(zhǎng)信給周宇，里面傾訴了自己對(duì)這段感情的感受和對(duì)未來(lái)的期望。李子晨在信的最后寫(xiě)道：“我愛(ài)你，但也希望你能幸福。如果這段關(guān)系讓你感到壓力，那我愿意放手。”
信遞出去的那一刻，李子晨的心中充滿(mǎn)了復(fù)雜的情感，既有釋然，也有一絲不舍。時(shí)間過(guò)得很快，幾天后，他收到了周宇的回復(fù)，短短的一句：“謝謝你，我會(huì)好好考慮的。”
李子晨眼淚忍不住流下來(lái)。他知道，也許這是結(jié)束，更是新的開(kāi)始。分手后的日子，李子晨逐漸調(diào)整自己的生活，開(kāi)始享受課堂、參與社團(tuán)活動(dòng)，拼命讓自己忙碌，以此來(lái)忘記失去的感情。
周宇也遵循著自己的節(jié)奏逐漸走出陰霾。盡管心中仍有不舍，但他多了幾分對(duì)未來(lái)的憧憬。兩人雖不再聯(lián)系，卻在心底留有了彼此難以磨滅的印記。
時(shí)間如流水般悄然逝去，幾個(gè)月后，校園里的葉子漸漸變黃，李子晨站在校園的操場(chǎng)上，思索著往事。他不知道周宇現(xiàn)在如何，但他開(kāi)始學(xué)著放下過(guò)去，為新的生活而努力。或許每段感情都有它存在的意義，雖然現(xiàn)在依然會(huì)偶爾懷念，但他相信，自己會(huì)有更好的明天。
最終，李子晨明白，愛(ài)與放手，就像四季交替，生命不斷循環(huán)，重要的不是擁有所愛(ài)，而是學(xué)會(huì)在每一段時(shí)光中成長(zhǎng)，活出自己的精彩。